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Esta muestra reúne una serie de imágenes construidas desde una percepción parcial del 
presente y la intuición de un futuro que parece haber sucedido ya. El apocalipsis al que 
alude Carlos Solano Montiel no es teológico ni espectacular: habita en la normalización del 
abuso, en el aislamiento producido por una individualismo llevado al límite, en el ruido que 
ocupa el lugar de la comunicación y en la sensación de que el tiempo continúa avanzando 
aun cuando nada parece transformarse.

Los cuerpos, objetos, atmósferas y espacios que aparecen en estas fotografías no explican 
una catástrofe. Son sus indicios. Fragmentos de un desorden que no termina de revelarse; 
presencias que parecen recordar algo que todavía no ha ocurrido. Al reducir las referencias 
reconocibles de lugar y contexto, las imágenes se separan de una cronología precisa y 
entran en un tiempo suspendido: un presente continuo atravesado por la melancolía, la 
espera y el desconcierto.

Se trata de un territorio de tránsito. Entre lo que desaparece y lo que aún podría comenzar, 
las imágenes interrumpen por un momento aquello que el hábito ha vuelto invisible. Hacen 
perceptible la extrañeza de lo cotidiano y devuelven una carga emocional a sus residuos.

El montaje altera la relación habitual de las fotografías con el espacio. Algunas permanecen 
contenidas por el muro; otras se desprenden de él, se suspenden o permiten el paso de la 
luz. En ciertos casos, entran en contacto con materiales frágiles y líneas que atraviesan, 
interrumpen o prolongan su lectura. Entre la superficie, la transparencia, la sombra y el 
reflejo, lo representado se duplica, se desdobla o adquiere una presencia inestable. Este 
desplazamiento material hace visible el colapso como una condición inscrita en la 
melancolía de los objetos y en la acumulación cotidiana de sus residuos. Las imágenes 
parecen oscilar entre pertenecer al espacio y separarse de él. La exposición se convierte 
así en un umbral entre la anestesia y la percepción, entre la persistencia del mundo 
conocido y la posibilidad —todavía incierta— de habitarlo de otra manera.

El colapso no siempre ocurre como un acontecimiento. A veces se instala lentamente en la 
vida cotidiana hasta confundirse con ella. Se vuelve paisaje, conducta, repetición. Algo 
persiste, aunque ya no sepamos con certeza qué lo sostiene.



Collapse

CARLOS SOLANO MONTIEL

This exhibition brings together a series of images based on a partial perception of the 
present and an intuition of a future that seems to have already happened. The apocalypse 
to which Carlos Solano Montiel alludes is neither theological nor spectacular: it lies in the 
normalization of abuse, in the isolation produced by individualism pushed to its limits, in the 
noise that takes the place of communication, and in the sensation that time continues to 
move forward even when nothing seems to be changing.

The bodies, objects, atmospheres, and spaces that appear in these photographs do not 
explain a catastrophe. They are its signs. Fragments of a disorder that has yet to unravel; 
presences that seem to recall something that has not yet happened. By reducing 
recognizable references to place and context, the images detach themselves from a 
precise chronology and enter a suspended time: a continuous present permeated by 
melancholy, waiting, and bewilderment.

It is a territory of transition. Between what is disappearing and what might still begin, the 
images momentarily interrupt what habit has rendered invisible. They make the 
strangeness of the everyday perceptible and restore an emotional charge to its remnants.

The installation alters the usual relationship between the photographs and the space. Some 
remain confined to the wall; others break free from it, are suspended or allow light to pass 
through. In certain cases, they come into contact with fragile materials and lines that cross, 
interrupt or extend their interpretation. Between surface, transparency, shadow and 
reflection, what is depicted is duplicated, split or takes on an unstable presence. This 
material displacement reveals collapse as a condition inscribed in the melancholy of 
objects and in the everyday accumulation of their residues. The images seem to oscillate 
between belonging to space and separating themselves from it. The exhibition thus 
becomes a threshold between anaesthesia and perception, between the persistence of the 
known world and the possibility—still uncertain—of inhabiting it in a different way.

Collapse does not always occur as an event. Sometimes it creeps slowly into everyday life 
until it becomes indistinguishable from it. It becomes landscape, behavior, repetition. 
Something persists, even though we no longer know for certain what sustains it.



Kolaps
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Výstava představuje soubor obrazů vycházejících z částečného vnímání přítomnosti a 
intuice budoucnosti, která jako by se již odehrála. Apokalypsa, k níž Carlos Solano Montiel 
odkazuje, není teologická ani spektakulární. Nacházíme ji spíše v normalizaci zneužívání, v 
izolaci, již způsobuje krajní individualismus, v hluku, který nahrazuje komunikaci, a v pocitu, 
že čas plyne dál, aniž by docházelo k jakékoli proměně.

Těla, předměty, atmosféry a prostory zachycené na Montielových fotografiích se nesnaží 
katastrofu vysvětlovat. Jsou jejími stopami. Fragmenty dosud ne zcela odhalené 
neuspořádanosti; bytosti, jež jako by si pamatovaly něco, co se ještě nestalo. Omezením 
rozpoznatelných odkazů k místu a kontextu se obrazy vyvazují z přesné chronologie a 
vstupují do pozastaveného času: do nepřetržité přítomnosti prostoupené melancholií, 
čekáním a zmatkem.

Obrazy vyjadřují i přechod mezi tím, co mizí, a tím, co by ještě mohlo začít. Na okamžik 
přerušují to, co se silou zvyku stalo neviditelným, a odkrývají cizost každodennosti, zároveň 
jí tu a tam navrací emocionální náboj.

Instalace proměňuje obvyklý vztah mezi fotografií a prostorem, který zaujímá. Některé 
fotografie zůstávají uzavřené v ploše stěny, jiné se od ní naopak odpoutávají, visí v 
prostoru, anebo propouštějí světlo. Různě vstupují do kontaktu s křehkými materiály a 
liniemi, které jimi prochází, přerušují je nebo je prodlužují. Na pomezí povrchu, průsvitnosti, 
stínu a odrazu se fotografované objekty zdvojují, štěpí či zabydlují v nestabilních polohách. 
Tento materiální posun podtrhuje roli kolapsu vepsaného do melancholie předmětů a do 
každodenního hromadění jejich pozůstatků. Obrazy jako by střídavě splývaly s prostorem a 
vydělovaly se z něj. Výstava se tak stává prahem mezi znecitlivěním a vnímáním, mezi 
světem, který známe a který přetrvává, a dosud nejistou možností obývat jej jinak.

Kolaps nemá vždy podobu události. Někdy se pomalu usazuje v každodennosti, až s ní 
nakonec splyne. Stává se krajinou, způsobem jednání i opakováním. Něco tu přetrvává, i 
když nedovedeme rozklíčovat, jak to drží pohromadě.


